一到医院门口，那老婆却坐在一家凉粉摊上吃凉粉，黄厂长惊得瞠目结舌：“你好好的？还吃凉粉啦？”老婆一碗凉粉照面摔过来，黄厂长闪身躲了，凉粉连碗碎在地上，骂道：“你盼我死哩吗？老娘才没死的！老娘不吃着咋，剩下万贯家产给那×上长花的人吗？！”黄厂长给庄之蝶说：“她是瞧你也来了就张狂了，真是土地爷不能当神，婆娘家不能当人！”说毕急去急诊室问怎么回事，老婆就拉了庄之蝶坐下，嚷道再给她碗凉粉，给庄先生一碗凉粉。庄之蝶硬不吃，问道：“这么快就治好了，医生是洗肠了？才洗了肠可不敢吃东西的！”老婆说：“哪里洗肠？！我只说我要死了昏昏沉沉，可一睡到病床上，觉得没事的，真的就没事了，只害肚饥。”庄之蝶说：“我知道了，你在吓黄厂长，喝的不是农药。”老婆说：“医生也这样训我，说喝的不是农药你就不让送医院么，送到这里若不是你这阵坐起来说没事，我们就得洗肠，说不定开了刀！我哪里是在吓他，我真的要死，他竟敢把破女人引了在家里睡觉，睡过了又怕人家和别人睡，就用刀子剃人家的毛，还说：‘把毛剃了，你就是找别人，别人一看是剃过的他就不会和你再好的。’正剃着我撞见了，他不要脸的说：我要请她做我的私人秘书的，你来比比，你能写？你能算？你有她这一身白津津的肉？我一气就把一茶缸农药喝了！”庄之蝶说：“这是何苦呢，你死了还不是白死吗？这也奇了，喝了那么多的农药倒没事，真是天生你该是做他的老婆！”老婆说：“我也不知道这怎么啦？是不是我这胃和别人不一样？医生也怀疑我这肠胃功能的，就让陪我的那人去家拿了那农药缸子，先化验化验农药的成分。缸子已经去化验了。”
过了一会儿，黄厂长出来，一副垂头丧气的样子。庄之蝶问怎么啦？黄厂长不言语，只督催陪同的那人开了车把老婆拉回去。老婆不走，他过去一把抱了，硬塞进卡车里，车就开走了。庄之蝶看得莫名其妙，黄厂长拉他去到一个角落，突然流了眼泪，说：“庄先生，现在我倒真的要求求你了！”就跪下来。庄之蝶忙往起拉，拉不起，黄厂长说：“你不帮我，我就不起来。”庄之蝶说：“你这是干什么吗，有话说你的话，能帮的怎不帮你。这么大个人跪着像什么样子？！”黄厂长就站了起来，说：“你说话一定要算数，要不，死的不是我那老婆，死的该是我了！”庄之蝶说：“到底是什么事呀？”黄厂长说：“我去急诊室问我老婆怎么一下子就没事了？一个医生就说，她喝的是什么农药？我说我就是黄鸿宝，她喝的就是‘101’，农药厂的101号农药。我把名片也递他了一张，他看了看，又问这农药销量如何？我说销量大得很！他说，好，好，却领我到一个大办公室去，那是院长的办公室，院长正写什么，一见我就说：‘经过化验，你老婆喝的农药里根本没有毒性。我们给市里有关部门反映这件事，宣传得那么厉害的‘101’农药原来是假农药，不能让农民再上当受害了。’庄先生，我哪里知道‘101’是假的，配料的时候，我还真以为它是有毒性的，要不，我自己的老婆自杀就不会喝这东西的，我也不会紧张地送她到医院的！现在出了这事，反映到市上，我就完了，‘101’也完了！这你一定要救我，你是不是再写一篇文章，说说我这农药的作用，让我再赚一些钱了，我就不干了，你写千把字也行，只要在报上发发作个宣传，我给你一万元。我不食言，一万元！”颠三倒四说了半天，庄之蝶是听明白了。庄之蝶先是哭不得笑不得，后来却心慌了：如果证实是假农药，那他以前所写的那篇文章算什么？领导会怎么看？社会上又该怎么唾骂？庄之蝶一掌就把他又推倒在地上，骂道：“你活该！你只图挣你的钱么，发你的家么，你还怕什么市长？怕什么王法？你什么作不了假，偏弄假农药，你这要误多少事，多少人？农民买药杀害虫哩，原来你才是害虫！大害虫！”庄之蝶骂得凶，骂得难听，黄厂长竟一声不吭，只让他骂。骂毕了，庄之蝶也累起来，说：“现在骂你有什么用，怪我眼瞎了认识你。这样吧，文章我是不会写的了，你赶快去市上找领导说明情况，该检讨的就检讨，也别当什么优秀企业家不企业家的，能保住药厂不被查封就烧了高香啦！”
黄厂长说：“你这么说，我一定去办的，优秀企业家称号我不要了，可我老婆喝药这事传出去，药厂即便不被查封，谁还来买‘101’呢，‘101’没了用户，那我还办什么厂？还赚什么钱？连积攒的大批存药也是废水儿了！你说这咋办呀吗？！”庄之蝶说：“你问我，我问谁去？！”黄厂长说：“可我是你的董事会成员呀，庄先生！”庄之蝶说：“你是我的什么成员？给你写了一篇文章，倒真是让你溺死鬼拉住脚了？！”黄厂长说：“我是出了四千元入的画廊董事会呀！这你让洪江来办的事，你这阵也不认啦？”庄之蝶心里又骂洪江，说：“哼，洪江！你骗别人，没想还有洪江骗你呀？你去告他洪江去嘛，拿这块砖倒来垫我的脖子！？”黄厂长说：“我哪儿有这个意思？我人在难处，只是讨你个主意的。”说着就呜呜地哭起来。庄之蝶便不言传了，勾了头只是吸烟，突然就哼地笑了一声。黄厂长说：“你有主意啦？”庄之蝶说：“这事是你老婆惹出的事，你就让她跑出去宣传去。”黄厂长说：“还让她宣传？我这次不和她离了婚，我姓黄的就是十七十八的姑姑子生下的！”庄之蝶说：“你要那样，咱俩就不必谈了。”黄厂长疑惑不解，说：“你的意思是……”庄之蝶说：“既然外界知道了你老婆自杀没死，你不妨借题发挥，也这么个宣传，宣传得面越广越好。你一边在外这么宣传着一边在药中再加些什么成分，宣布你老婆喝的不是‘101’，是新生产的‘102’或‘202’什么号的药，这种药是专门为世上的家庭生产的。现在的家庭百分之九十是凑合哩，尤其这些年发了财的人，在外蓄小老婆，嫖娼找妓，就是没有钱的，哪个又多少没有找个情人呢？外遇人人有，不露是高手，可即使是高手，这日子能过得平静？人常说要一天不安宁就去待客；要一年不安宁就去盖房；要一生不安宁就去找情人的。这样，夫妻一方势必要闹，这药就有用场了，喝了能镇吓住对方，喝下人又不死，这社会上的需求量会少吗？”黄厂长终于从迷雾中走出，眉开眼笑，说：“庄先生真是有知识的人！这你第二次救了我，可怎么个宣传呢，如果把‘102’号用途公开了，男女老幼都知道是故意吓人的药，谁还买？”庄之蝶说：“这就看你怎么推销了！你要秘密推销，给男的说了，就不能给女的说；给女的说了，就不能给男的说。要亲自去单位推销，哪里有多少是夫妻同一个单位？且哪个单位都有个民间的‘怕老婆协会’，你不会找去？”黄厂长握住了庄之蝶的手，硬要请着吃饭去，庄之蝶不去，黄厂长就叫了出租车，扔给司机一卷钱，把庄之蝶送回了家。
夜里，庄之蝶在书房写答辩书，到了十一点，照例要在书房的沙发上睡，毯子却白天收拾时柳月放回了卧室，怕牛月清睡时把门关了，就过来取。牛月清已经脱了裤子，灯下坐在被窝翻一本画报，见他又拿毯子，说：“你还要睡到书房？”庄之蝶说：“我要加班写答辩。写晚了不打扰你。”牛月清说：“哼，不打扰我，是我把你赶睡到沙发上了？！”庄之蝶说：“我没这样说。你怎么还不睡？”牛月清说：“你还管我睡不睡？我是有男人还是没男人，夜夜这么守空房的。”庄之蝶说：“谁不是和你一样？”牛月清说：“你能写么！谁知道你写什么？我有什么能和你一样？”庄之蝶说：“我已经给你说过了，写答辩书。”牛月清说：“那你回忆着当年你和景雪荫的事，精神上能受活嘛！”庄之蝶说：“你甭胡说，我拿来你看。”过去取了未完成的答辩书，牛月清看了几页，说：“你睡去吧。”庄之蝶怀里一直抱了那毯子，就丢在了一边，说：“我为啥不能在这里睡？我就睡床上！”牛月清没理，也没反对，任他一件一件脱衣服钻进来，拿指头戳男人的额头，说：“我真恨死你，想永世不理你！我就是多么难看，多么不吸引你了，你要离婚你就明说，别拿了这软刀子杀我！”庄之蝶说：“不要说这些，睡觉就是睡觉，你不会说些让人高兴的事吗？”就爬上去……牛月清摆着头，说：“甭亲我，一口的烟臭！”庄之蝶就不动了。牛月清说：“你是不是在应酬我？”庄之蝶说：“你就会败人的情绪！”牛月清不言语了，但嘴还是紧闭，接着就说疼，脸上皱着，庄之蝶就伸手拉了电灯绳儿。牛月清说：“你把灯拉灭干啥？以前我让拉灯你不让，说看着有刺激，现在却拉灯，是我没刺激了？”庄之蝶没做声把电灯又拉开。才感觉有了好时，牛月清突然说：“你洗了吗？你不洗就上来了？！”庄之蝶爬起来去浴室擦洗，重新过来，却怎么也不中用。庄之蝶要牛月清换个姿势，牛月清说哪儿学得这花样？庄之蝶只得原样进行，可百般努力，还是不行。牛月清就说一句：“算了！”一脸的苦愁。庄之蝶这时倒有些遗憾，觉得过意不去，嘟囔着：“我不行了。怎么就不行了？”牛月清说：“这好多年了，你什么时候行过？勉勉强强哄我个不饥不饱的。凭你这个样，还弹嫌我这样不好了那样不是，谋算着别的女人。别的女人可没我宽容你，早一脚踹你下床去了！”庄之蝶不做语，只出气，把身子转过去。牛月清却扳了他过来说：“你甭就这么睡去，我还有些话要给你说的。”
庄之蝶说：“什么话？”牛月清说：“你觉得柳月怎样？”庄之蝶不明白她的意思，不敢贸然接话，只说：“你说呢？”牛月清说：“咱这家请不成保姆的，请一个来，开头却不错，百说百依，慢慢就不行了。你瞧她一天像公主一样打扮，又爱上街去逛，饭也不好好做了，动不动还跟我上劲儿，是不是该让她走了？”庄之蝶说：“你要辞她？”牛月清说：“倒不是辞，辞了外边人还说咱怎么啦，才请了不久就辞了！我想给她找个人家的，前几日干表姐来看娘，我说起柳月，干表姐说，把柳月给我儿子做个媳妇呀！这话倒提醒了我。这几日我想，柳月是比干表姐那儿子大三岁，女大三，赛金砖，这也是合适的年龄。一个陕北山里人，能嫁到郊区也是跌到了福窝，我估计她也盼不得的。外人也会说咱关心柳月，能为一个保姆解决了后半生的事。”庄之蝶听了牛月清的话，心里踏实下来，便说：“你别张罗，她到郊区去干啥？凭她这模样，城里也能寻个家儿的。再说与你那干表姐儿子定婚，那儿子小毛猴猴的，我都看不上眼的，而且乡里一订了婚就急着要结婚，她一走，咱一时到哪儿再去找像她这样模样的又干净又勤快的保姆去？请一个丑八怪，木头人，我丢不起人的，那你就什么都干吧！”牛月清说：“你是舍不得这个保姆哩，还是舍不得她那一张脸？今日又买了件牛仔裤，你瞧她把上衣塞装在裤子里，走路挺胸撅臀，是故意显派那细腰和肉屁股哩！”庄之蝶听她说着，下边就勃起了，爬上来就进，牛月清说：“一说到柳月，你倒来了劲儿？！”也让进去，就不言语了。庄之蝶就又让她变个姿势，她不肯；让她狂一点，她说：“我又不是荡妇！”庄之蝶一下子从上边翻下来，说：“我这是奸尸嘛！”两人皆没了声音和响动。过了一会儿，牛月清靠近来却在动他说：“你来吧。”庄之蝶再没有动，牛月清打嗝儿的毛病就又犯了。
转眼间，开庭日期将近，被告的各人将答辩词交换看了，再与律师一起研究了答辩中对方可能突然提出的问题，一一又作了应付的准备。直到了开庭的前一天，钟唯贤还是让周敏带来了他的四次修改后的答辩书，让庄之蝶过目。庄之蝶就让捎一瓶镇静药过去，要老头什么都不再想，吃两片好好去睡。周敏说老头有的是安眠药，一年多来，总说他睡眠不好，全靠安眠药片哩！这几天脸色不好，上一次楼虚汗淋漓，要歇几次的。牛月清就走过来说：“周敏，明日收拾精神些，把胡子也刮了，气势上先把对方镇住才是。”周敏说：“你给庄老师穿什么？”牛月清说：“他有件新西服，没新领带，下午我让柳月去买来一条大红色的。”庄之蝶说：“得了，去受诺贝尔奖呀？”牛月清说：“你权当去受奖！让姓景的瞧瞧，当年没嫁了你是一个遗憾！我明日去，柳月和唐宛儿都说要去陪听。我还通知了汪希眠老婆和夏捷，我们都去，把最好的衣裳穿上，一是给你们壮胆儿，二是让法官也看看，庄之蝶的老婆、朋友都是天仙一般的美人，哪一个也比过了她姓景的，她不要自作多情，以为她就是一朵花，你与她好过就贱看了你！”庄之蝶就烦了，挥手让周敏去歇了，让牛月清也睡去，就拨通孟云房电话，说要孟云房来给卜一卦的。
孟云房来后，两人就关在书房里叽叽咕咕说话，牛月清和柳月等着他们出来问结果，等到十一点三十分了，还不出来，就说：“咱睡吧！”分头睡去。孟云房在书房看表到了十二点整，阴阳二气相交之时，燃了一炷香，让庄之蝶屏息静气，将一撮蓍草双手合掌地握了一会儿，就一堆一堆分离着计算出六个爻来，组成一个地水师之坤卦，遂念念有词地写来画去。庄之蝶看时，上面写道：
孟云房说：“这卦真有些蹊跷。”庄之蝶问：“好还是不好？”孟云房说：“好是好着的。地水师卦以‘一阳绕于五阴，有大将帅帅之象’，因此有相争之患，被告这方虽你是第二被告，但却需你出面执旗。五爻君位，兄弟亥水居之，又为妻财，故有耗财之虑。这当然了，打官司必是耗财耗神的事。二爻官鬼，应是多灾之意。这是说你这一段多灾难呢，还是灾仍在继续，让我再看看。为文章之事引起官司，文章为火，阳气过盛。多是还要费力的。坤卦为阴，为小人，为女人，为西南，四柱又劫枭相生，恐西南方向还有忧心的事未息。”庄之蝶说：“这么说明日这开庭还麻烦的？”孟云房说：“坤是伸的意思，也有顺的会意，正如同母马，喜欢逆风奔驰，却又性情柔顺，只要安详地执着于正道，就会吉祥。这么看，明日开庭，虽不能完全消除灾祸，但只要坚持纯正又能通权达变，就能一切顺通而获胜的。”说罢，记起了什么，就在口袋里掏。掏出一个手帕，手帕打开，里边是一小片红的血纸，要庄之蝶装在贴身口袋。庄之蝶不解，问是什么，他才说西京市民里有个讲究，遇事时身上装有处女经血纸片就会避邪的，他特意为庄之蝶准备的。庄之蝶说：“我不要的，你又去害了哪一个女人？你能得到这血纸，哪儿又能还是处女的经血？”孟云房说：“这你把我冤枉了！现在没结婚的姑娘谁也不敢保证就是处女，但这血却是处女的。实给你说，昨日我去清虚庵找慧明，她出去打水，我发现床下有一团血纸，知是她在家正换经期垫纸，见我来了，来不及去扔掉，而扔在床下的，当时就想到了你快要上法庭，偷偷撕了一片拿来的。别的女人纯不纯不敢保证，慧明却纯洁率更大些吧，我虽怀疑她和黄德复好，但也不至于就让黄德复坏了她的佛身？何况慧明是温香紧箍津一类的女人，她这血纸只有好的气息没坏的气息。”庄之蝶说：“温香紧箍津？这词儿作得好。”孟云房说：“女人分类多了，有硬格楞噌脆类的，有粉白细嫩润类的，有黄胖虚肿泡类的，有黑瘦墩粗臭类的。唐宛儿是粉白细嫩润，若果她是处女，这血纸是她的就好了。”庄之蝶顺手便把那血纸装在口袋里。孟云房又说：“你没上过法庭，看电影上的法庭挺瘆人的，其实地方法庭简单得多，民事庭更简单。一个小房间里，前边三个桌子，中间坐了庭长和审判员，两边桌上坐了书记员；下来是竖着的桌子，坐律师；然后房里摆两排木条椅，被告这边坐了，原告那边坐了，像一般开会，并没什么可怕的。你明白放心去，我在家用意念给你发气功。”庄之蝶说：“我想告诉你，我不想去。我找你来，主要是让你代我去。”孟云房说：“让我代理？那怎么行？法庭上代理要通过法庭同意，还要填代理书的。”庄之蝶说：“这些白天我打电话问过司马审判员了，他先是为难，后来还是同意了，说明日一早让我写个代理书交你代理人带去也可。说老实话，我不想与景雪荫在那个地方见面。这事我谁也没告诉，我怕他们都来逼我。你今晚不必回去，咱俩就在这里支床合铺，你也可把我的答辩书熟悉熟悉。”孟云房说：“你今辈子把我瞅上了，我上世一定是欠了你什么了。”突然叫道：“哎呀，我现在才明白那一卦的一些含义了，卦上说有大将帅帅之象，这大将并不是你而是我了！”庄之蝶说：“这么说，这是你的命所定，那我就不落你人情喽！”
翌日，天麻麻亮，庄之蝶起来叮咛了孟云房几句，就一人悄然出门。街上的人还少，打扫卫生的老太太们扫得路面尘土飞扬。有健身跑步的老年人一边跑着，一边手端了小收音机听新闻。庄之蝶从未起过这么早，也不知要往哪里去，穿过一条小街，小街原是专门制造锦旗的，平日街上不过车，一道一道铁丝拉着，挂满着各色锦旗，是城里特有的一处胜景。庄之蝶一是好久未去了那里，二是信步到这街口了，随便去看看，也有心动：若官司打赢，让周敏以私人名义可给法院送一面的。庄之蝶进了街里，却未见到一面锦旗挂着，而新有人家店牌都换了“广告制作部”、“名片制作室”，已经起来的街民纷纷在各自的地面和领空上悬挂各类广告标样。庄之蝶感到奇怪，便问一汉子：“这街上怎么没有制作锦旗的啦？”汉子说：“你没听过《跟着感觉走》的歌吗？那些年共产党的会多，有会就必颁发锦旗的，我们这一街人就靠做锦旗吃饭；现在共产党务实搞经济，锦旗生意萧条了，可到处开展广告战，人人出门都讲究名片，没想这么一变，我们生意倒比先前好了十多倍的！”庄之蝶噢噢不已，就又拐进另一个街巷去。刚走了十来步，拉着奶牛的刘嫂迎面过来，庄之蝶就在那里吮喝了生鲜牛奶，却不让刘嫂牵牛，自个牵了走。刘嫂说：“你怎么能牵了牛的，让人看见不笑你也该骂我这人没高没低没贵没贱的了！”庄之蝶说：“我今日没事的，你让我牵着好，我是吃了这牛一年天气的奶水了，我该牵牵的。”
奶牛听了庄之蝶这么说，心里倒是十分感动。但是，它没有打出个响鼻来，连耳朵和尾巴也没有动一动，只走得很慢，四条腿如灌了铅一般沉重。它听见主人和庄之蝶说话，主人说：“这牛近日有些怪了，吃得不多，奶也下来得少，每每牵了进那城门洞，它就要撑了蹄子不肯走的，好像要上屠场！”庄之蝶说：“是有什么病了吗？不能光让它下奶卖钱就不顾了它病的。”主人说：“是该看看医生的。”牛听到这儿，眼泪倒要流下来了，它确实是病了，身子乏力，不思饮食，尤其每日进城，不知怎么一进城门洞就烦躁起来，就要想起在终南山地的日子。是啊，已经离开牛的族类很久很久了，它不知道它们现在做什么，那清晨起着蓝雾的山头上的梢林和河畔的水草丛里的空气是多么新鲜啊！鸟叫得多脆！水流得多清！它们不是在那里啃草，长长的舌头伸出去，那么一卷，如镰刀一样一撮嫩草就在口里了吗？然后集中了站在一个漫坡上，尽情地扭动身子，比试着各自的骨架和肌肉，打着喷嚏，发着哞叫，那长长的哞声就传到远处的崖壁上，再撞回来，满山满谷都在震响了吗？于是，从一大片青草地上跑过，蚂蚱在四处飞溅，脊背上却站着一只绿嘴小鸟，同伙们牴开仗来它也不飞走吗？还有斜了尾巴拉下盆子大一堆粪来，那粪在地上不成形，像甩下的一把稀泥，柔和的太阳下热气在腾腾地冒，山地的主人就该骂了，他们还是骂难听的话吗？难听得就像他们骂自己的老婆、骂自己的儿子时那样难听吗？牛每每想到这些，才知道过去的一切全不珍惜，现在知道珍惜了，却已经过去了。它又想，当它被选中要到这个城市来，同族里的公母老幼是那样地以羡慕的眼光看它，它们围了它兜圈子撒欢，用软和舌头舔它的头，舔它的尾；它那时当然是得意的。直到现在，它们也不知在满天繁星的夜里从田野走回栏圈的路上还在如何议论它，嫉妒它，在耕作或推磨的休息时间里又是怎样地想象城市的繁华美妙吧！可是，它们哪里知道它在这里的孤独、寂寞和无名状的浮躁呢？它吃的是好料，看的是新景，新的主人也不让它耕作和驮运。但城市的空气使它窒息，这混合着烟味硫磺味脂粉味的气息，让它常常胸口发堵发呕。坚硬的水泥地面没有了潮润的新垦地的绵软，它的蹄脚已开始溃烂了。它所担心的事果然发生，力气日渐消退，性格日渐改变，它甚至怀疑肠胃起了变化。没有好的胃口，没有好的情绪，哪儿还有多少奶呢？它是恨不得每日挤下成吨的奶来，甚至想象那水龙头拧开的不是水而是它的奶，让这个城市的人都喝了变成牛，或者至少有牛的力量。但这不可能，不但它不能改变这个城市的人、这个城市的人的气氛，环境反而使它慢慢就不是牛了！试想，它在这里常常想回到山地去，如果某一日真的回去了，牛的族类将认不出它还是一个牛了，它也极可能不再适应山地的生活吧？唉唉，想到这里，这牛后悔到这个城市来了，到这个城市来并不是它的荣幸和福分，而简直是一种悲惨的遭遇和残酷的惩罚了。它几次想半夜里偷偷逃离，但新主人爱它，把它拴在她屋里，它逃离不了。当然也觉得不告诉她个原委逃离去了对不起她。可惜它不会说人话，如果会说，它要说：“让我纯粹去吃草吧，去喝生水吧！我宁愿在山地里饿死，或者宁愿让那可怕的牛虻叮死，我不愿再在这里，这城市不是牛能待的！”所以，它一夜一夜地做梦，梦见了那高山流水，梦见了黑黝的树林子，梦见了那大片的草地和新垦的泥土，甚至梦到它在逃离，它是在一只金钱豹来侵害城市人的时候，它和金钱豹作血肉之搏最后双双力气全耗尽地死去，而报答了新主人和庄之蝶对它的友好之情后，灵魂欣然从这里逃离。可夜梦醒来，它只有一颗泪珠挂在眼角，默默地叹息：我是要病了，真的要病了！
牛这么想着，就又没有了一丝儿劲，就卧下来，口边涌着白沫，舌尖上吊下涎线。庄之蝶拉它不起来，就这儿摸摸那儿揣揣，说：“牛真是有病了。今日不要卖奶了吧，拉它去城墙根啃草歇着吧！”刘嫂看着它，长长地叹息，就说：“庄先生你去忙吧。牛是要病了呢！等它歇一会儿起来，我牵它去城墙根啃草去。”庄之蝶又一次拍拍它的屁股，才走了。
庄之蝶又不知道该往哪里去？他早早出门，为的是不愿让牛月清和柳月知道他不去出庭而又嘟囔，但毫无目的在街头走，双腿就发酸发僵。想昨日晚上牛月清说过也通知了汪希眠的老婆去旁听，她的背部疮疔是好了吗？在法庭上没有见到他又会问些什么话呢？他点燃了一支香烟来吸，瞧见了已经拥集在街的斜对面的那片场子上的许多人，他们的脸色和服装一眼看去便是乡下来的。有的手里拿了锯子；有的提一把粉墙的刷子；有的蹴在那里，面前摆着大小不一的油漆过的木牌儿，缩头弓腰地在那里吸烟，吐痰，小声说话。庄之蝶不晓得这些人一大早在这里干什么，才要走过去，三四个人却跑过来，说：“先生有什么活吗？价钱可以议的。”庄之蝶蓦然明白了这是一个自发性的劳务市场，急忙摆手他没有什么活儿要请他们的，竟冒出一句：“我是去找阮知非的。”掉了头便走，果然是往阮知非的歌舞厅方向走去。走过约一站路程，却突然奇怪自己怎么会说去找阮知非呢？这么个样儿去听歌舞，自己听不进去，又要影响了别人，还是往书店看看经营得怎样，画廊筹建得怎样吧！但后来又打消了念头，就往“求缺屋”走去，想睡上一觉。庄之蝶就这么往“求缺屋”走来。路过了清虚庵山门口，一个小尼抱了笤帚在那里扫地，不觉却心动了，搭了讪道：“小师父，你这是给老爷画胡子吗？”小尼姑拧起头来，脸唰地红了，说：“大门口的街面，哪里能扫得干净呢？”却又回身重扫第二遍。小尼姑长得粗糙，但害羞和诚实的样儿使庄之蝶觉得可爱了，就说：“我随便说说，你倒认真起来了！慧明师傅在庵里吗？”小尼姑说：“你找她呀？她在禅房里作课的。这么早的你就来找她的！”庄之蝶笑笑就走进山门，却不知慧明是在哪一个禅房里作课的。绕过水池，在大雄殿里瞧过没有，到圣母殿里瞧过也没有，却幽幽地听见了木鱼声。立定静听，似乎是从马凌虚墓碑亭后传来的。趋声走去，那亭后竟是一片疏竹。竹林之间砖铺了一条小路，路的两旁栽种了一种什么花草，通体发红，却无叶，独独开一朵如菊的花瓣。晨雾并没有消退，路面上似乎有丝丝缕缕在浮动，那无叶红花就血一样闪烁隐现。庄之蝶轻脚挪动了数步，瞥见不远处有一所小屋，竹帘下垂，慧明就盘脚搭手侧坐于莲花垫上，一边有节奏地敲着木鱼，一边念诵着什么。房子里光线幽幽，隐约看见了那一张桌、一把椅、一盏灯、一卷经。庄之蝶呆呆地看了一会，觉得意境清妙。如果某一日在那莲花垫旁又有一个蒲团，坐上去的是一个青衣削发的庄之蝶，与这等女子对坐一室，谈玄说道，在这嚣烦的城市里该是多么好的境界！便一时不能自禁，遂想起口袋里还装着那张血纸，又发了许久的呆。想入非非，遂也就想了许多后果：如果那样，西京城里的文艺界如何惊讶？政界如何惊讶？他们会说这是变得堕落的文人终于良心忏悔而来赎自己的罪恶呢，还是说醉心于声色的庄之蝶企图又要扰乱漂亮的慧明？庄之蝶站在那里，不敢弄出一点声响，让淡淡的雾气上了脚面，不觉又看了慧明一眼，慢慢退开去。一边心里暗自仇恨自己的声名。声名是他奋斗了十多年寒窗苦功而求得，声名又给了他这么多身不由己的烦恼，自己已是一个伪得不能再伪、丑得不能再丑的小人了。庄之蝶最后只有在马凌虚的墓碑亭下，手抚了碑文，泪水潸然而下。
再没有去“求缺屋”，拽脚回到文联大院的家里，牛月清和柳月没有回来。法庭上的情况如何，消息不可得知，默默坐在电话机旁，直等得墙上的摆钟敲过十二下，电话铃响了。是柳月的电话，庄之蝶双手抱了话筒，说：“柳月你来电话了？来电话了！”柳月说：“庄老师你好？”庄之蝶说：“我好的，柳月，情况怎么样？”柳月说：“一切都好，对方只有景雪荫一个人说得还有水平，那男的只会胡搅蛮缠，让法官制止了三次。嘻嘻，我知道她当年为什么要与你好了！”庄之蝶说：“后来呢，后来呢？”柳月说：“上午辩论就完了，下午继续开庭。孟老师现在去商店买胶布去了，他说下午辩论他要以胶布贴了左半个嘴，用右半个嘴来与对方辩论好了。”庄之蝶说：“别让他胡闹！”柳月说：“这我管得上人家？就让他去羞辱对方吧！你又不忍心啦？我以为是什么倾国倾城的颜色，一般嘛，你口倒这么粗的！”庄之蝶说：“你懂得什么？！”那边不言语了，停了一会儿说：“我们就不回去了，得请了律师在街上吃饭。你听着吗？我知道你在家等着，就拨电话给你了。冰柜里有龙须面，你能自己给自己煮了吃吗？”庄之蝶放下电话，却没有去厨房煮龙须面，取了酒一个人独自喝起来。
下午，庄之蝶去画廊找着了赵京五，吩咐赵京五，到白玉珠家，一等法庭辩论全部结束，就催促白玉珠去打问司马恭对辩论的倾向，这点很重要的，答辩中不管各自说得如何有理，关键要看审判员的态度。赵京五当然答应，却说不必那么急的，下午的辩论不会很快就完毕，估计休庭也得到了天黑，他五点后去白玉珠家是来得及的。于是要让庄之蝶看他培养的盆花。画廊装饰已完成多半，赵京五的办公休息室在门面的后院一间房里，那门前台阶上、窗台上摆满了各式各样的花草，正是开放时节，各呈其艳，一片灿烂。庄之蝶看过了，不免倒想起自己曾养过的那盆异花，顺口说句：“花好是好，却没有什么名贵之物。”赵京五说：“我哪里能像你就能遇上异花？可你有你务花的标准，我有我务花的见解。我全不要名贵的，一是价钱高，二是难伺候，观赏起来并不就都赏心悦目，只是图个虚名。我是要求花开得好看就行。在我理解，花朵是什么，花朵就是草木的生殖器。人的生殖器是长在最暗处，所以才有偷偷摸摸的事发生。而草木却要顶在头上，草木活着目的就是追求性交，它们全部精力长起来就是要求显示自己的生殖器，然后赢得蜜蜂来采，而别的草木为了求得这美丽的爱情，也只有把自己的生殖器养得更美丽，再吸引蜜蜂带了一身蕊粉来的。”庄之蝶说：“京五呀，你哪儿来的这怪见解？你不结婚，原来就是有这么多生殖器包围着？！”赵京五就笑着拉庄之蝶在屋里坐了。小小的屋子里，临窗的桌上又是高低三排花盆，有碗大的大理花，也有指甲般大的小晶翠；连那床头床尾，四面墙根也全是花盆；但屋中间的一个做工十分精致的小方桌上却放置了一个玉色瓷盆，里边供养了一丛青绿的水仙。赵京五告诉说原来老屋拆除后，整个家具都存在他母亲那儿，他只带了这个小方桌和明代的大玉色瓷盆的。庄之蝶说：“房子里这么多的花，放在最显眼地方的这水仙却是什么生殖器也没有呀？！”赵京五说：“花是草木的生殖器，我只认做它们是各种各样的女性。这水仙现在没有开花，开了花也并不鲜艳，那么你就该笑我为什么最宠这位女子？在东方的传统里，水仙常是作为冰清玉洁的贞女形象，可是西方的希腊神话中，水仙却是一个美男子。这位美男子寡欲少情，不爱任何少女。一次他到泉边饮水，看到自己美丽的影子，顿生爱慕之心，但当他扑进水里去拥抱自己的影子时，掉进去淹死，灵与肉分离，顷刻化为这水仙的。”庄之蝶也是第一次听说水仙为男人所变幻，说：“那你是以水仙自喻了？”赵京五说：“是的，我虽然长得不像古书上讲的有潘安之貌，可西京文化界里我自感还是一表人材的。我栽了这么多花草，看着它们，理解着世上的凡女子，而我更爱这水仙，哀叹它的灵与肉的分离。”庄之蝶说：“我明白了，京五，你是不是准备要结婚了？”赵京五说：“水仙是一掬清水、几颗石头便知足矣。我是想结婚的，可世上这么多花草般的女人，哪一个又能是我的呢？老师到底是感觉极好的人，知道了我的心思，我就不妨给老师说：你能把柳月赏给我吗？”庄之蝶听了，心里暗暗惊道：早看出他对柳月喜欢，没想他真有那心思！就轻轻地笑了，说：“怎么能说要我赏你呢！柳月虽是我家保姆，但柳月是独立的人，我怎能决定了她的事？”赵京五忙抓了庄之蝶的手说道：“我只求老师做媒！柳月她是没城市户口也没工作的，这我全不在乎，我喜欢她伶俐漂亮，又在老师家受这么久熏陶，我会真心爱她，好好待她的。我虽百事不成，是文化界一个闲人，可我们结婚后我可以让她幸福的！”庄之蝶说：“这个媒我可以当，但你不必着急，等我讨讨她的口气。我看问题也是不大的。她到我家后，看了许多书，接触了许多人，越来越像个大家闺秀了。京五呀，你把她介绍到我们家来，原来是让我给你培养人材啊！”赵京五也高兴起来，给庄之蝶取酒来敬，说：“要么我怎么称你是老师呢？”
两人又说了一阵关于画廊的事，庄之蝶看看天色不早，催赵京五去白玉珠家去了，自己就走回来。牛月清和柳月却已经在家洗起澡了。见庄之蝶进门，都急忙穿了衣服从浴室出来。庄之蝶问：“下午答辩怎么这样快的？”牛月清说：“才开庭一个小时，钟主编就病了，法庭只好休庭，说大致情况也弄清了，下来他们再做各方面的取证调查，如有必要第二次开庭答辩，随时等候传讯。”庄之蝶就问：“钟主编病了？什么病？怎么早不病迟不病，病倒在法庭上，别人还以为答辩不过对方而吓病了！”牛月清说：“事情不会引起审判员做那种猜想。因为钟主编站起来答辩，他是写了十三页详细的答辩书，他只是对着答辩书在念，有条有理，滴水不漏的。景雪荫坐在那儿，满头满脸都是汗水。那审判员也不停地点头哩。也就在这时候，突然扑通一声，我抬头看时，钟主编不见了，他是倒在地上的。大家都惊叫起来，过去扶他，他就一脸青灰色，眼睛紧闭，人已昏迷过去了。司马审判员赶忙着人往医院送，辩论也就休了庭。我们全赶到医院去，他人是醒过来了，医生现在正在为他作检查，还不知发病的原因呢！”庄之蝶先以为是一般性的头疼或肚子疼，没想到病突发得那么厉害，心里也着急起来。牛月清说：“看那病情，醒过来后的问题还不大。周敏就说，今日早上钟主编来法院前情绪就极不好，和文化厅的领导还在办公室吵了一架，好像就是为职称的事。去法院路上，周敏说他还在安慰老头，老头只是唉声叹气，说什么都不顺心，职称该评的没评上，人腿不该断的却断了。我问周敏，钟主编说这话是什么意思。周敏说谁断了腿他也不知道了。”庄之蝶知道断腿的话是什么意思，想把原委说知牛月清，开了口却又没有说，只破口骂省职评办，骂文化厅领导。牛月清就说：“你也给我好好安静下来。今日你没去，我一肚子气，待钟主编这一病气也消了。没去出庭也好，若是去了，面对了景雪荫少不得要受刺激的。钟主编病倒的那样子也让我看得害怕了。我现在只盼着咱这一方都不要生气，气能伤了身子，真要再病倒几个，甭说姓景的高兴，外界人知道了也要捂了嘴巴拿屁眼来笑了！”
吃晚饭时，赵京五来了，进门拿了一件好大的布狗玩具。柳月一开门，他就把布狗架在柳月的脖子上，喜得柳月抱了那玩物滚在沙发上搂呀亲呀的。庄之蝶看了，说：“给柳月这么大个礼品，六七十元钱吧？”赵京五不好意思了，说：“我一高兴就把它买了！”庄之蝶说：“你甭高兴，不给我买东西，你也是白高兴！”赵京五说：“就看你高兴不高兴？！司马审判员说了，听了今天的辩论，景雪荫没多少道理的。现在的问题只有一条，这方说文章中的女性形象是集中、概括、归纳了诸多女性的经历而成的；那方说纪实作品是不能这么来写的，这纯乎一种狡辩。到底纪实性作品能不能集中概括和归纳，他们是门外汉，懂得不多，还要向一些文化界专家学者了解。”庄之蝶说：“事情担心的也就在这里。严格讲，纪实性文章是不能当小说来写，集中概括和归纳是小说的做法。”赵京五说：“那这怎么办？肉都夹到口边了又掉了？！”庄之蝶冷笑了一下，半天不再吭声。牛月清就使眼色给赵京五，赵京五就跟她走到厨房了。牛月清说赵京五：“你说这些干啥？他心里正烦的，你让他又发熬煎了？！”庄之蝶却叫道：“京五你过来。”赵京五过来说：“今天不谈这事了，一天到黑让这事搞得我头也痛了，改日再说吧，车到山前必有路的。柳月，你给这狗子起个名儿。”柳月说：“叫个狗小五。”庄之蝶说：“戏闹什么？你没瞧着有正经事吗？”就对赵京五说：“咱们现在要走到法庭前边。可以先找省市在西京的那些作家、批评家和大学中文系的教授写出论证意见交给法庭，直接影响审判员。这几天你和洪江什么也不要干，去找李洪文、苟大海，你们分头找找作家、学者、教授，不管用什么办法，就打我的旗号，让他们写出纪实性作品允许概括、归纳的意见来。我开一个名单，这里边有的人按咱的意见写没问题；有的不好硬缠人家，只要能写个大概意思的话也可；如果死不愿写的，只求他们也不要给景雪荫那一方写什么论证就行了。”当下开了一份名单，赵京五拿着去了。庄之蝶也让柳月去送了赵京五，自个对牛月清说：“这个官司要没有我，这一方就是上百人的阵势也屁不顶的！”牛月清说：“你行你行，在家里这么英雄，出了门却不敢上法庭哩！不说啦，都歇着，我也是浑身没有四两力气了！”
柳月送赵京五到大院门口，赵京五说：“柳月，前边那个巷口有卖辣子涮羊血块的，我请你客去。”柳月说：“大热天的吃那一身汗。”赵京五说：“那去吃冰淇淋。”柳月说：“你今日怎么啦，这么大方的？我不吃的，为了谢你这句话，我送你到大门外去。”两人就出了院门。赵京五却不走，站在灯影暗处说：“柳月，你过来。”柳月说：“到那黑影地里干啥，怪害怕的。”却也走了过去。赵京五却悄悄说：“你瞧那边。”柳月随手看去，才看见十米之遥的墙根暗处，有两个人搂抱得紧紧的，就低了头来哧哧地笑。赵京五说：“爱情是不怕黑不怕鬼的，咱靠近去听他们说些什么？”柳月就拿手来戳赵京五的脸，骂道：“你也学坏了，有本事你也去街上拉一个去，偷听人家算什么，下流坯子！”没想赵京五哎哟一声捂了脸，柳月说：“戳哪儿了？戳到眼里了吗？”近来掰了手指往脸上瞅；赵京五忽地就搂了柳月，在那嫩脸上咬了一口，撒脚就跑。恰好一辆出租车从街那边开过来，灯光正打照了柳月；柳月惊得四肢分开贴在墙上，等车灯闪过，清醒过来了，已不见了赵京五踪影，心里倒觉得好笑：这小白脸赵京五只说是个风流鬼，原来傻冒，亲了一口就兔子一般跑了！觉得腮帮上还疼疼的，一边用手揉一边走过来，却见那车竟在院门口停了，车上跳下来的是周敏，对着她说：“柳月，你在那儿干什么？刚才车灯一照，我就看见你了！”柳月登时吓住了，说：“你看见我了？我干什么了？！”周敏说：“你一个人在墙根发呆，我还以为和师母又吵架了在那儿哭哩！没事吧？”柳月就笑了：“她再和我吵，我就到你们家再不回来了！我哪儿能哭，像你一个大男人家在法庭上哭鼻子抹眼泪的！你是从医院来的吗？钟老头怎么样？”周敏说：“到家说吧，庄老师在吗？”
两人进了家。庄之蝶和牛月清已经睡下了。柳月就敲卧室门，说周敏来了，牛月清穿了睡衣出来，周敏却直接到卧室去给庄之蝶说话，一句未了，庄之蝶从床上爬下来，衣服还未穿好，哭声就起来了。原来医院为钟唯贤查病，竟认为是患了肝癌，而且已经到了晚期。庄之蝶捏了双拳叫道：“这都是把老头气成的！气成的！”就要去文化厅找领导谈。牛月清和柳月拉住他，说这么晚了，文化厅的人早回了家，你找谁去？庄之蝶吼道：“钟老头病成那样，他都能出庭，他是昏迷在法庭上的，他要是当下死在那里，就是想给他争取什么也没法争取的！下班了，我找到厅长家里去，他们就这样作践一个老知识分子？一个职称重要，还是一个人重要？！”牛月清就丢了手，让他去了。周敏却担心晚期肝癌存活是很短的，钟唯贤恐怕奈何不到第二次开庭了；如果他不在，杂志社那边的力量就算完了。牛月清听他这么说，就生了气，说：“千万不要把这话说出来！现在你还指盼钟主编第二次出庭吗？就是官司全输了，只要老头的诊断有误，是一场虚惊就好！”周敏也自知失言，连说：“我不是这个意思，我是说咱正打官司，钟主编却又恰病成这样……”牛月清也怕自己的责备分了周敏的心，也说：“赵京五刚才从审判员那里回来，官司问题是不大的。”就如此这般把庄之蝶安排的补救措施叙说了一遍。周敏情绪也缓过来，倒主动提出他现在还要到医院去伺候钟主编的。牛月清就说她也要去，叮咛柳月在家，若庄之蝶回来，一定做一碗拌汤什么的让他吃下，就和周敏匆匆下了楼。
庄之蝶连夜找到厅长家，和厅长拍了桌子争辩，样子如要打架。厅长从未见过庄之蝶脾气发作了是这么个凶劲，百般解释，却推卸责任，只提出连夜去医院看望钟唯贤，保证解决一切医疗费用，包括所有陪护人员的工资补贴。庄之蝶说，不解决实质性的问题去看什么？让病人看见你们更受刺激而加速死亡吗？唬得厅长就和庄之蝶一块去另四个副厅长的家，终使五人于夜里四点研究怎么办，最后形成决议：同意杂志社钟唯贤申报编审职称，把他的申报材料报经省职评办，由上边审核批准。事情到了这一步，庄之蝶方一一同他们握手，感谢他们，也求他们原谅他的冲动。赶回家来，差不多天麻麻亮了。
这一天的中午，文化厅的所有中层以上的领导提着大包小包的营养滋补品去医院看望钟唯贤。牛月清从医院拨电话给庄之蝶，说钟唯贤的情绪很好，吃了一碗饺子，能下床走了。庄之蝶一放下电话就喊柳月，柳月刚过来他就抱了她又是笑又是吻，柳月说：“我一身汗的。”就端了一盆水去卧室洗了，然后赤身躺在床上。但是庄之蝶却并没有到卧室来，开了屋门而去了职评办说明情况，希望他们在接到申报材料后，能作为一个特例，尽快给予评定审批。然后就从职评办给医院打电话找牛月清，让牛月清扶了钟唯贤来直接听电话。他在电话上说：“老钟，现在你就好好养病吧！”钟唯贤在那边说：“之蝶，这让我怎么感谢你呢？在这个城市里，什么事都难办，只有死了人才能解决的。”庄之蝶说：“咱哪里要等到死？你这一病，事情不也就解决了？！”钟唯贤说：“我还幸运，我还幸运！之蝶，刚才他们给我拿了一个研究上报的决议，这一个决议要顶几百服药的！”庄之蝶说：“职评办很快就要评审下来的，高职的红本本过几天我就给你拿到手，你的什么病都要好了！”钟唯贤在那边说：“红本本，红本本，我就值这么个红本本吗？之蝶，你说我要的就是这个红本本吗？！”电话里钟唯贤声调激愤，最后是一阵哭泣。庄之蝶这边也早已是泣不成声了。
这一夜，庄之蝶睡了个好觉。柳月几次只穿了裤头到卧室走动，他迷迷糊糊知道些，又沉沉睡去，甚至柳月用了发梢拂他的眼睫毛，他说：“我要睡觉。”翻过身又睡去。不知到什么时候，柳月又使劲推他，甚至把他的被子揭开来，打了他一下，他生气地骂道：“讨厌！”柳月却说：“你瞧瞧天，都什么时候了！电话响得嘟嘟嘟，大姐在电话里声都变了，你还不去接？”庄之蝶清醒过来，果然见太阳已照在窗扇上，忙过去接了电话，脸也未洗，口也未漱，就骑摩托车往医院去了。
钟唯贤躺在病床上，人一下子瘦下去，又没戴了近视镜，样子可怕得几乎不能认了。他是早晨五点钟吐了血，足足有半痰盂。医生赶忙抢救，埋怨护理的牛月清、周敏、苟大海，说病人自昏迷醒来后一直稳定的，怎么住了院反吐血？吐血可不是好兆头，胃静脉曲张，易导致出血，出血若不止就完了。牛月清就说钟主编昨日高兴得很，又吃饺子又下床走的，他们只说老钟创造奇迹呀的，谁知会这样？医生问什么事刺激了他这么激动的，周敏就说了职称的事；医生便训斥，为什么要这时候告诉他，好人一激动都常有犯各种病的，这么重的病人怎么能激动呢？！钟唯贤在一番抢救后，血是止了，又清醒过来，只是把钥匙交了周敏，要周敏去杂志社他的宿舍，把床上的一个枕匣拿来。枕匣拿来了，钟唯贤就抱着哭。大家都不明白老头这又是怎么啦，又不敢把枕匣拿掉。牛月清说：“老钟，你是枕惯了硬东西，不习惯那软枕头吗？”钟唯贤摇了摇头。周敏说：“怕是钟主编的积蓄全装在枕匣里。”就说：“你把枕匣让我保管，万无一失的。”钟唯贤还是不给。到了九点钟，他说他要见庄之蝶的：“之蝶怎么不来看我？你们把之蝶给我找来嘛！”庄之蝶到了病房时，牛月清先把他挡住在一旁悄声说知了这一切，又叮咛道：“不能再说职称的事，医生说再不敢让他激动，若再吐血人就没救了。他现在抱着枕匣不放，是不是那里存放了他的现款和存折？他和他老婆关系不好了半辈子，是不想把这些交给她？但人到了这一步，不能不给他老婆说了，他若枕匣不让我们保管起来，他老婆来了还能不夺了去？但我又想，他要真不行了，咱们保管了他的钱干啥呀？！”庄之蝶说：“我见了他再说。”就进去拉了钟唯贤的手，说：“老钟，我来了。”钟唯贤睁了睁眼睛，突然笑了，说：“你不来，我是不能死的。”庄之蝶眼泪就流下来，说：“你不要这么想，什么也不要想，你会出现奇迹的，老钟，会出现奇迹的！”钟唯贤听了，点了点头，说：“我也这么想的。本来我是早就该死了的人，我是创造了奇迹的！”说着说着一颗老泪就流下来，在那皱纹极深的脸上翻着一道道肉梁，最后不成滴地掉下来，而消失了的是道亮亮的线痕，如旱蜗牛爬过了一般。又说：“之蝶，但我这次不行了，我感觉我要死了，你说我死得其所吗？”庄之蝶说：“你这一生坎坷多难，却也充实，甭说创造了多少社会价值，单你本身的生命就有着辉煌的价值，你是真正活得纯洁和高尚的人，你胜过我们任何人，所以你才出现奇迹！”
钟唯贤说：“我不如你。”力气就累起来，歇了半天，说：“可我总算将有个红本本的，也更有了这个枕匣！现在我遗憾的是没能和你把官司打出个结果，让人取笑我了。”庄之蝶说：“谁敢取笑你？只为你震惊骇怕哩！”庄之蝶见他脸上颜色越来越不好，呼吸也紧促起来，知道是不行了的人了。强忍了眼泪问道：“老钟，你还有什么事要我办吗？”李洪文就近说：“老钟，你要坚持住，你家里我已拍了电报去，估计今早能收到的。过一会儿，厅里领导也要来，还有许多作者都打来电话问情况，说要来看你的。”钟唯贤说：“不让来，谁也不让来！”摆摆手又让所有的人都出去，只要庄之蝶在他身边。众人莫名其妙，只好退出房门。钟唯贤把怀中的枕匣交给了庄之蝶，说：“之蝶，人总是要死的。我并不怕死。我只是伤心让一个人苦了。她说好要来的。但她腿断了。等她来了可能我已经死了。那么，你把这个枕匣交给她，再给她一册打官司的那期杂志。这就是，我的财富，我全部财富。这个人是谁，你不要问。到时候，她——寻了来——你就——知——道了。”庄之蝶接过枕匣，枕匣很重，他感到了他是欺骗了老头，他想在老头要死去的时候告诉了一切吧，但他不忍心说出来，他自己宁肯今生永久带着欺骗了老头、浪费了老头感情的内疚而折磨自己，也不愿在老头临死前知道真相后以什么都绝望了的空虚走到另一个世界去。庄之蝶给钟唯贤点着头，再次点着头，眼看着老头子身子剧烈地一抽动，手在胸前一挥，口紧闭，突然噗的一声，一汪鲜红的血浆喷出来了，那血喷得特别有力，血点十分均匀，像一朵礼花一样在空中散开。一部分就印在了雪白的墙上；一部分又洒下来，落在他自己的头上、脸上、身上。庄之蝶没有呼叫，也没有痛哭，他静静地看着钟唯贤一阵艰难的痉挛后，终于绽出了一个笑，笑慢慢地在脸上凝固了。
庄之蝶抱着枕匣走出房间，房间外的人拥上来问：“他怎么样？”庄之蝶说：“他死了。”一直抱着枕匣往过道外走，走到了楼房外，站在那里。楼外的太阳火辣辣的，刺得他的眼睛睁了几睁，没有睁开。
众人都拥进房去，医生护士也跑来了，他们默默地看着这一切，护士开始拔钟唯贤鼻子里的吸管，把床单的两边拾起来往一块绾结，绾了一个大大的结。两个护士就推了一辆平板车进来，将裹了白床单的钟唯贤抬上了车。护士说：“谁是家属？”没人回答。护士又问了一下：“谁是家属？”牛月清木木地靠在墙上，突然说：“啊，什么事？”护士说：“这床单就属于他的了。你去住院部那儿交五元钱吧。”平板车就往楼外推，车轮子不好，歪歪斜斜的，吱儿吱儿响。庄之蝶回过头来，阳光激射的楼道口，平板车推出来，像是炉膛里拉出来的钢锭，或者是神话中的水晶宫里运出的一车水晶，那白床单的这头一颗圆圆的东西，在平板车推下三级低低的台阶时，一下子滚到车板那边，一下子又滚到车板这边，似布袋里装着的西瓜。